地图第二层 · 分析方法概念

普惠

服务最广大的普通人,是命不是善心

L2 · 分析方法 概念 关系 15 引文 5 认知

生活化类比

像村里通了自来水:从前只有打得起井的人家有水,通水之后,教授和农民拧的是同一个龙头。管子铺到哪儿,你服务谁就不再由善心决定,而由管道决定。

展开说

它在他的系统里站在哪儿

「普惠」是三个并列词里的第一个——普惠、人为先、更开放。这三个词第一次成套出现是在 2019 年 4 月的股东信里,此后成了他所有公开表述的固定骨架:2020 年卸任 CEO 的内部信里复述了一遍,2021 年辞任董事长的告别信里又复述了一遍。

在结构上,它是价值取向层,不是方法层。它回答的是「为谁做」,而错位竞争回答「怎么打」、拼回答「怎么运作」。但它比一般的价值宣言硬一点,因为他给普惠的论证方式不是「我们应该」,而是「我们只能」。

它是怎么长出来的

关键在他给的论证形式。

普通的企业价值观是这样论证的:我们相信 X,所以我们选择做 Y。主语是「我们」,动词是「相信」和「选择」。

他的论证是这样的:新电商的最大特征是普惠,这是由它出生的时代决定的。主语是「时代」,动词是「决定」。

支撑这个句子的是一个纯事实性的观察:20 年前互联网刚在中国起步时,使用者是知识经济水平较为靠前的小部分人;20 年后拼多多出现时,不论乡村还是城市,教授还是农民,移动互联网已经平等地进入到了普通人的生活中。

接入结构变了。20 年前上网需要一台电脑、一条宽带、一定的知识门槛,这三道门槛自动筛出了一小部分人。20 年后一部千元手机就够了,门槛塌了。于是任何一个在 2015 年才开始长的平台,面对的用户结构从第一天起就和 2003 年不同——不是它选择服务普通人,是它睁开眼时周围站的就是普通人。

他把这个推论推到了一个近乎不给自己留面子的位置。同一封信的最后,他写:拼多多的出现和发展并不是因为我们有多厉害的能力,平台有多完善,甚至都不是我们有多用功,而是因为她生长在阳光充足的方向。

这句话可以读成谦虚,也可以读成一个更冷的判断:成功的主因不在公司里。他在别的地方用过一个更朴素的版本——就好比 30 年前你去深圳,干什么都能赚钱,不是因为别的,只是你选对了方向。

它怎么运作

普惠不是一个感受,它有两条可以看得见的落地路径,而且是成对的。

一头给生产者加价。 农产品上行为农户增加收入。这一条在 2016 年拼好货时期就已经在跑了,做法很土:拿钱给合作社让他们租场地带秤,先挑出花皮不超过两指宽的,再过秤分级,装箱按规定来,把非标准化的农产品做成相对标准的产品。结果是原来卖统货一元多一斤的水果,可以卖到两元多一斤,多出来的钱就是利润。他还留下一句配套的原则——不要去占农民的便宜,反而应该让他们占你的一点点小便宜,你贵个一毛两毛的,他们愿意做得更好。

一头给消费者降价。 为城市居民提供实惠,以及通过工厂 C2M 直销提高商品的性价比,给普通人提供买得起的升级生活用品。

这两头能同时成立,靠的是中间那段的浪费被挤掉了。他在 2016 年就描述过这个原理:现代流通渠道是成批标准化售卖,流通倒逼着生产标准化集约化,如此效率更高。生鲜的损耗、层层经销的加价、库存的错配——这些都是不属于任何一方的净损失,挤掉它,两头都能好。

理解这一点,就能理解为什么他坚持普惠不等于便宜。便宜可以来自两个地方:挤掉浪费,或者从某一方身上割。前者是普惠,后者只是转移。他给的判据是「相对于期待」——我们的核心不是「便宜」,而是满足用户心里占便宜的感觉。他举的例子极小:拼多多的第一款商品是一元钱一袋的乐事薯片,一天卖了一万份;只要一半薯片还能吃,他就会觉得值;但虽然只有一元,如果薯片寄过去全碎了,消费者就会觉得没占到便宜,甚至会骂你。同一个价格,两种结果,变量根本不在价签上。

也正因为这套逻辑,他反感「消费升级」和「消费降级」这两个词。他给的理由有两条:经济发达地区不需要所谓「每个人都用法国香皂」的消费升级,而消费者对升级的需求也各有不同。他举的例子是厨房纸——有的人之前没用过,开始用了,这对他来说也是一种升级。更完整的版本在另一次采访里:消费升级不是让上海人去过巴黎人的生活,而是让安徽安庆的人有厨房纸用、有好水果吃。

他自己给的病因诊断也和这个词有关:现在消费不均衡是最本质的问题;中国不公平在于一线城市的东西比小地方更便宜,宿迁的电器比北京贵。所以他要拉平的不是消费水平,是价格的地理不公。

边界与代价

第一重边界是这个概念的覆盖范围。普惠指向的是消费者和末端生产者——农户、工厂。它并不天然包含平台生态里的所有参与者。2023 年之后的行业报道描述的正是这个缺口:极致的效率方法论在中小商家、物流、供应商、员工各个环节反复试探忍耐的下限。这里没有逻辑矛盾——给消费者的普惠和对商家的挤压,可以在同一台机器里共存,因为省下来的钱既可能来自消除浪费,也可能来自转嫁,而机器本身不区分这两种来源。要检验一家公司的普惠是真是假,看的不是它给消费者省了多少,是它省下来的钱从哪儿来。

第二重边界来自这个概念自己的论证方式。如果普惠是时代决定的,那么它就不是可以邀功的东西——他自己承认了这一点。但反过来也成立:时代给的东西,时代也可以收回。当接入结构不再变化、增量人口耗尽,「服务最广大的普通人」就从一个自动生效的红利,变成一件必须靠内部纪律守住的事。他在 2021 年的判断可以看作对这个转折的确认——行业竞争的日益激烈甚至异化让他意识到,以规模和效率为主要导向的竞争有其不可避免的问题。

第三重,也是最容易被忽略的一重:这个概念的谦逊姿态本身有代价。把成功归因于「生长在阳光充足的方向」,在真诚之外还有一个副作用——它同时把责任也交给了方向。当同一个方向后来长出压力测试式的经营方式时,「阳光」这个说法就没有解释力了。方向能解释你为什么长起来,解释不了你长起来之后怎么用力。

核心要点4

  1. 他把普惠说成时代给的,不是自己选的

    原话是:新电商的最大特征是普惠,这是由它出生的时代决定的。他给的论据是接入结构的变化——20 年前互联网刚在中国起步时,使用者是知识经济水平较为靠前的小部分人;20 年后拼多多出现时,不论乡村还是城市、教授还是农民,移动互联网已经平等地进入到了普通人的生活中。用户结构变了,历史使命就跟着变了。

  2. 落点是两个方向的价值再分配,不是一个方向的施舍

    他给的路径是成对的:希望通过农产品上行为农户增加收入,为城市居民提供实惠;之后通过工厂 C2M 直销提高商品的性价比,给普通人提供买得起的升级生活用品。一头是给生产者加价,一头是给消费者降价——中间省下来的是流通环节的层层损耗,不是从任何一方身上割下来的。

  3. 实惠是结果,不是定义

    如果普惠等于便宜,那这个词就没有存在的必要。他在 2018 年说得更清楚:拼多多有着比多数平台更深刻对性价比的理解——即始终在消费者的期待之外;我们的核心不是「便宜」,而是满足用户心里占便宜的感觉。这句话把评价标准从绝对价格挪到了「相对于期待」,于是同一件商品对不同的人是不同的东西。

  4. 「升级」和「降级」这两个标签都被他拒绝

    他反感消费升级/降级的说法,理由有两条:经济发达地区不需要所谓「每个人都用法国香皂」的消费升级,而消费者对升级的需求也各有不同。他给的例子小得刺眼——就像有的人之前没用过厨房纸,开始使用后,这对他来说也是一种升级。被问是不是「五环外的消费升级」时,他的回答是:你可以这么理解,但所谓升降级,无所谓的。

常见误区5

先破后立:左边是流传最广的读法,右边是语料能支撑的读法。

  • 常见说法普惠就是便宜,就是低价。

    实际上便宜是这套机制的输出,不是它的定义。他 2018 年 4 月说得很明白:我们的核心不是「便宜」,而是满足用户心里占便宜的感觉。他还举过一个反例——拼多多的第一款商品是一元钱一袋的乐事薯片,一天卖了一万份;只要一半薯片还能吃他就会觉得值,但虽然只有一元,如果薯片寄过去全碎了,消费者就会觉得没占到便宜,甚至会骂你。同一个价格,两种结果。所以真正的变量是「相对于期待」,不是价签。

  • 常见说法普惠就是服务低端人群、下沉市场。

    实际上他明确否掉过「下沉人群」这个描述——只有在北京五环内的人才会说这是下沉人群,我们关注的是中国最广大的老百姓。而且他给的是同一个人的多面性,不是另一群人:拼多多吸引的是追求高性价比的人群,这个人会买一个爱马仕的包,也会用 9.9 元买一箱芒果,这与他的消费能力没有关系。用「低端」来理解普惠,会在第一步就把可服务的范围切掉一半。

  • 常见说法普惠是一种价值观选择,说明创始人有情怀。

    实际上他自己的表述恰恰相反:这是由它出生的时代决定的。在他的说法里,是移动互联网的普及先把用户结构改了,新平台的历史使命才跟着改。这个区别很实用——如果普惠是选择,它就可以被下一任管理者取消;如果它是接入结构的后果,那么只要接入结构不变,任何一家在这个时代长起来的平台都会被推向同一个方向。他在 2019 年的原话把这层意思推到底:拼多多的出现和发展并不是因为我们有多厉害的能力,甚至都不是我们有多用功,而是因为她生长在阳光充足的方向。

  • 常见说法普惠靠补贴实现,本质是烧钱换用户。

    实际上补贴是短期工具,他给出的结构性路径是另外两条:农产品上行给农户增收、C2M 直销给消费者降本。这两条动的都是流通环节的损耗——他在 2016 年谈拼好货时就说过,现代流通渠道是成批标准化售卖,流通倒逼着生产标准化集约化,如此效率更高。靠补贴换来的低价,补贴一停就没了;靠消除浪费换来的低价,是留得住的。

  • 常见说法普惠意味着平台对所有参与方都更好。

    实际上这一条必须挑明。普惠在他的定义里指向的是消费者和末端生产者(农户、工厂),并不天然包含平台生态里的所有人。2023 年之后的行业报道描述的正是这个缺口:极致的效率方法论在中小商家、物流、供应商、员工各个环节反复试探忍耐的下限。给消费者的普惠和给商家的挤压,在同一台机器里并不矛盾——省下来的钱要么来自消除浪费,要么来自转嫁,而机器本身不区分这两种来源。

案例拆解3

教授和农民拧同一个龙头

2019 年那封股东信是普惠第一次被正式命名。他给的论证不是道德论证,是结构论证:20 年前互联网刚在中国起步时,使用者是知识经济水平较为靠前的小部分人;20 年后拼多多出现时,不论乡村还是城市,教授还是农民,移动互联网已经平等地进入到了普通人的生活中。他由此推出结论——这个时候出现的新平台,它的历史使命就是服务最广大的普通人。整段话里没有一个字是关于善意的,全部关于「谁在线上」。同一封信的结尾他把这套因果推到了最谦逊也最不客气的位置:拼多多的出现和发展并不是因为我们有多厉害的能力,平台有多完善,甚至都不是我们有多用功,而是因为她生长在阳光充足的方向。

厨房纸:一个刻意选小的例子

2018 年 7 月,新浪科技问他是否认为拼多多是消费降级。他说自己很反感类似的词语,然后举了那个后来被反复引用的例子——就像有的人之前没用过厨房纸,开始使用后,这对他来说也是一种升级。同一年 4 月他在另一次采访里说过更完整的版本:消费升级不是让上海人去过巴黎人的生活,而是让安徽安庆的人有厨房纸用、有好水果吃。这两句合起来是普惠最具体的定义:升级不是往上够一个更贵的标准,是把一个基本的东西送到一个原本没有的人手里。他在同一次采访里还给出了一个更结构性的判断——现在消费不均衡是最本质的问题,中国不公平在于一线城市的东西比小地方更便宜,宿迁的电器比北京贵。

两个方向同时动:农户加价与消费者降价

普惠的落地路径在他的表述里始终是成对的。2019 年股东信写:希望通过农产品上行为农户增加收入,为城市居民提供实惠;之后,通过工厂 C2M 直销提高商品的性价比,给普通人提供买得起的升级生活用品。这个「两头都好」不是修辞,它对应着一个具体的操作——把中间的流通损耗挤掉,而不是从任何一端割肉。他在 2016 年谈拼好货采购时描述过这套逻辑在田间的样子:原来合作社卖水果是统货,一元多一斤;按拼好货的要求分级装箱,可以卖到两元多一斤,多出来的钱就是利润。他还给出了那条很少被引用的价值观注脚——不要去占农民的便宜,反而应该让他们占你的一点点小便宜,你贵个一毛两毛的,他们愿意做得更好。

精选问答3

如果普惠真是时代决定的,为什么别的平台没走这条路?

他的回答其实是「包袱」而不是「觉悟」。同一个时代里,先长起来的平台有自己的主体结构要维护——他谈淘宝时说,作为上一阶段最成功的公司之一,当它迈向新时代时是有包袱的,主体是搜索,不管做什么改革都意味着把搜索给弱化。所以时代提供的是机会窗口,能不能走进去取决于你身上有没有必须保住的旧资产。新公司的唯一优势就是没有旧资产。他自己的说法更直白:这就像我是深圳,它是上海,上海曾经比深圳牛逼很多,它也许依然牛逼,但是我年轻,我没有包袱。

「服务最广大的普通人」听起来很好,但它有可检验的标准吗?

有两条可以拿来验。第一条是价值流向:省下来的钱到底去了哪里——是变成了消费者的低价和生产者的加价,还是变成了平台的抽成?他给的路径是两头都动(农户增收 + 消费者得实惠),任何只动一头的版本都要打折看。第二条是这笔钱的来源:是来自消除浪费(流通损耗、库存错配),还是来自转嫁(压商家账期、压供应商结算、压员工工时)。前一种可持续,后一种只是把成本从一个口袋挪到另一个口袋,而且挪的方向恰好和普惠相反。用第二条去检验,2023 年之后关于生态各方忍耐边界的报道就成了这个概念最重要的压力测试。

这个概念对不做平台的人有什么用?

用处在于它提供了一个反直觉的排序:先看接入结构,再谈服务对象。绝大多数人先定「我想服务谁」,再去找这群人在哪。他的顺序反过来——先看什么样的人已经被基础设施接进来了,然后承认这就是你的服务对象,无论你原本想不想要。这个顺序的好处是它不依赖你的判断力,只依赖你的观察力。坏处是它会逼你放弃一些你更喜欢的客户。

可以立刻用的2

  • 检查产品是否只让最有钱、最懂规则的人获益。
  • 把“更多人能用”拆成价格、信息和信任三个障碍。

他自己的话5

首先我想新电商的最大特征是普惠,这是由它出生的时代决定的。20年前互联网刚在中国起步时,使用者是知识经济水平较为靠前的小部分人。20年后拼多多出现时,不论乡村还是城市,教授还是农民,移动互联网已经平等地进入到了普通人的生活中。这个时候出现的新平台,它的历史使命就是服务最广大的普通人。

A亲笔拼多多2019年致股东信股东信 · 2019-04-24原文 ↗

从第一天起,我们就沿着这个使命前行,希望通过农产品上行为农户增加收入,为城市居民提供实惠。之后,通过工厂C2M直销提高商品的性价比,给普通人提供买得起的升级生活用品。

A亲笔拼多多2019年致股东信股东信 · 2019-04-24原文 ↗

消费升级不是让上海人去过巴黎人的生活,而是让安徽安庆的人有厨房纸用、有好水果吃。

B采访引语对话拼多多黄峥:他们建帝国、争地盘,我要错位竞争媒体采访 · 2018-04-04原文 ↗

拼多多的出现和发展并不是因为我们有多厉害的能力,平台有多完善,甚至都不是我们有多用功,而是因为她生长在阳光充足的方向,这个方向就是普惠、以人为先和更加开放。

A亲笔拼多多2019年致股东信股东信 · 2019-04-24原文 ↗

就像有的人之前没用过厨房纸,开始使用后,这对他来说也是一种升级。

B采访引语专访黄峥:用户已认可拼多多 无所谓消费升降级媒体采访 · 2018-07-26原文 ↗

深读灵魂3

灵魂三部曲里正面处理这个节点的章节。关系分「深化 / 例证 / 抵触」,抵触是被允许的——同一个人在不同年份说了不同的话,我们并列,不调和。

来源4